천국의 계단

                                                배 혜 경

▲ 모로코 쉐프샤우엔 2018 촬영

TV에서 이름난 호스피스 병동의 수녀님이 말한다. 잘 죽기 위해서는 잘 살아야 한다고. 죽음을 목전에 두고 변해가는 환자들을 지켜보는 게 일상인지라 미소를 띤 담담한 표정에 어떤 초월성이 엿보인다. 삶과 죽음도, 그 경계도 그분에게는 밤과 새벽을 가르는 미명의 순간만큼이나 자연스러울 것으로 보인다.

호스피스 병동은 병든 자들의 마지막 거처라 할 수 있다. 죽음의 선고를 거부하고 분노하던 사람들이 점차 죽음이 다가옴을 수용하고 남은 시간을 평안한 마음으로 보내려 한다. 죽음을 대하는 자세가 바뀌는 것이다.

일찍이 웰빙(Well-being) 바람이 불어 웰다잉(Well-dying) 시대가 된 지도 오래다. 잘 산다는 것의 의미는 무엇이고 잘 죽는다는 것은 또 어떤 의미일까.

소망하는 것을 조심하라! 누구든 소망을 품고 살지만 욕망의 그림자에 포식되지 말라는 뜻이다. 소망이 과하면 욕망과 혼동된다. 그다지 많은 소망을 갖고 있지 않은 나 같은 사람도 한 가지는 있다. 나누며 사는 일을 오래도록 할 수 있기를. 가만히 생각해보면 누구든 가지고 있는 게 많다는 걸 알게 될 것이다. 예외 없이 누구나 가지고 있는 것은 몸과 시간이다.

우리는 태어날 때부터 달란트를 지닌다. 관심을 갖고 찾아보면 달란트를 나눌 수 있는 기회는 도처에 있다. 마땅한 게 없다면 공평하게 주어진 24시간 중 몇 시간을 몸을 움직여 나누는 것도 한 방법이다. 내 소중한 시간을 내어주지 않고 이루어지는 신실한 관계는 없다. 내가 가진 것들을 떠올려본다. 무엇보다 책을 잘 읽을 수 있는 두 눈과 대여섯 시간 낭독을 해도 쉬지 않는 목소리가 있다. 눈으로 책을 읽을 수 없는 분들을 위해 녹음도서로 오래도록 내 작은 달란트를 나눌 수 있어서 감사하다.

몇 년 전에는 부모님에게 물려받은 튼튼한 몸을 기증하겠다고 서약을 해놓았다. 각막이식부터 장기, 피부까지 해당된다. 중증화상으로 피부 수술을 거듭해야하는 아동이 많다고 들었다. 2009년 2월에 선종하신 김수환 추기경의 각막 기증으로 장기기증자 수가 증가했다가 요즘 다시 줄어들었다. 장기가 제대로 기증되는 경우도 상대적으로 적다고 한다. 가족 1명의 동의가 없으면 이루어질 수 없고 뇌사자의 장기를 기증 받는 병원이 그 지역에 있어야 하며 적절한 코디네이터가 이루어져야 하기 때문이다. 인구의 30%가 웃도는 선진국 장기기증 희망자율에 비해 우리나라는 5% 미만이 장기기증 희망자로 등록되어 있다. 홍보 전략도 부족하지만 장기기증자에 대한 혜택 면에서도 부족한 점이 많다. 부산에만도 2천 명이 넘는 환자가 장기기증을 기다리고 있지만 현실적으로 활성화되지 못하고 있는 실정이다.

지갑에 늘 넣어 다니는 내 신분증 아래에는 ‘희망의 씨앗’이라는 표식이 있다. 가족의 동의가 필수라 가족에게도 알려두었다. 가족은 죽어서도 몸의 존엄을 지킬 수 있기를 바란다며 놀라는 눈치였지만, 나는 내 몸을 그렇게 나누는 게 내 죽음의 존엄을 지키는 방식이라고 단호하게 말했다.

장기기증과 시신기증을 서약한 문우가 식사자리에서 증표를 보여주신 적이 있다. 내 것과 같은 기관이었다. 좌중의 다른 선생님들도 관심을 가지고 돌려 보았다. 시신기증까지는 몰랐는데 이것도 신청해야겠다는 생각이 들었다.

“어느 날 좋은 일에 다 내어주고 나는 바람과 함께 사라지는 거지. 하하하...”

죽음의 문지방까지 한 번 갔다 오신 분이 유쾌하게 이 말을 하실 때, 그 표정에 담긴 기쁨의 빛이 집으로 돌아오는 밤길을 내내 밝혀 주었다. 최고의 기쁨은 침묵 속에 있다지만 좋은 것은 말해야 하고 나누어야 커진다. 나쁜 계절은 없다는 생각이 드는 요즘, 웰다잉을 다시 생각해본다.

9월 9일은 장기기증의 날이었다.

▲ 배혜경 수필가

배혜경 수필가는 2005년 등단, 부산문인협회 회원으로 전국 수필잡지를 통해 꾸준히 집필하며 시각장애인들을 위한 도서녹음 봉사도 10년 넘게 이어오고 있다. 2017년 부산수필문인협회 제8회 올해의작품상을 수상하였다. 수필집 『앵두를 찾아라』(2015)와 영화에세이 『고마워 영화』(2017)를 발간하였다.

* 부울경뉴스에서는 《디카수필》 원고를 모집합니다. 디카사진과 함께 편집한 원고를 보내주시면 검토를 거쳐 부울경뉴스에 소중하게 게재하겠습니다. 디카소설과 디카동화도 모집합니다. 작품을 보내실 때는 간단한 작가프로필과 함께 연락처(휴대전화), 메일 주소를 기재하여 주시기 바랍니다.
원고 보낼 곳 sense6856@hanmail.net